Vientres sentados: un poema poco conocido de Luis Cernuda

Esto de la enseñanza y el aprendizaje, evidentemente, no es unidireccional. Resulta que, a raíz de una actividad sobre las Revistas de la Edad de Plata que estamos llevando a cabo en 2º de bachillerato (y que pronto contaré en este blog), los alumnos me han descubierto este poema de Cernuda que no conocía. Está publicado en la revista Octubre en abril de 1934, y muestra al Cernuda más políticamente combativo (faceta que él pretendió ocultar en la publicación de sus libros más "serios"). Por desgracia, sigue siendo de rabiosa actualidad, aunque la rebeldía que propone se muestra en nuestros días casi utópica.
Tras su lectura, se me sigue repitiendo la contundencia del verso : "La verdad está en lucha y en ella os aguardamos".
Os transcribo a continuación el poema completo:

VIENTRES SENTADOS

Con satisfacción
Como quienes saben
Como quienes tienen en su puño la verdad
Bien apresada para que no escape
Y con orgullo
Como vigilantes de vosotros mismos
Domináis a lo largo a lo ancho de la tierra
Vosotros vientres sentados.
No hay gas
No hay plomo
Que tanto levante que tanto lastre proporcione
Como vuestra seguridad deletérea
Esa seguridad de sentir vuestro saco
Bien resguardado por vuestro trasero.
Miráis a un lado y a otro
Sonreís rasgando maliciosamente la hedionda boca
Y desde allí emitís como el antiguo oráculo
Henchidas necedades
Dictámenes que se escurren entre las rendijas como ratas
Alabo el pie vigoroso
El pie juvenil y vigoroso
Que derrumbará bien pronto
Ese saco henchido de fango de maldad de injusticia
Arrastrando consigo vuestro trasero y vientre
Vuestra triste persona que mancha el aire
El aire limpio y justo
Donde hoy nos levantamos
Contra vosotros todos
Contra vuestra moral contra vuestras leyes
Contra vuestra sociedad contra vuestro dios
Contra vosotros mismos vientres sentados
Con una firme espiga
A quien su propia fuerza empuja desde la tierra
Para que se abra al sol
Para que dé su fruto
Fruto de odio y de alegría
Fruto de lucha y de reposo.
La verdad está en lucha y en ella os aguardamos
Vientres sentados
Vientres tendidos
Vientres muertos.

En la plaza

Aunque se trata de uno de mis poemas preferidos de Vicente Aleixandre, no lo traigo aquí sólo por ese motivo. Si algo ha caracterizado este 2011 que ahora termina es la recuperación de las plazas como espacios públicos donde debatir, compartir ideas, derribar dogmas, alumbrar esperanzas. En esta suerte de despotismo ilustrado que se nos viene encima, en el que los gobiernos se arrogan el derecho a decidir lo que nos conviene y a repartir arbitrariamente las cargas, hay que bajar a las plazas para encontrarnos con los demás, deshacernos de la perplejidad inicial y construir paso a paso el mundo que queremos para nuestros hijos.

EN LA PLAZA

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y profundo,
sentirse bajo el sol, entre los demás, impelido,
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.

No es bueno
quedarse en la orilla
como el malecón o como el molusco que quiere calcáreamente imitar a la roca.
Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha
de fluir y perderse,
encontrándose en el movimiento con que el gran corazón de los hombres palpita extendido.

Como ese que vive ahí, ignoro en qué piso,
y le he visto bajar por unas escaleras
y adentrarse valientemente entre la multitud y perderse.
La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazón afluido.
Allí, ¿quién lo reconocería? Allí con esperanza, con resolución o con fe, con temeroso denuedo,
con silenciosa humildad, allí él también
transcurría.

Era una gran plaza abierta, y había olor de existencia.
Un olor a gran sol descubierto, a viento rizándolo,
un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,
su gran mano que rozaba las frentes unidas y las reconfortaba.

Y era el serpear que se movía
como un único ser, no sé si desvalido, no sé si poderoso,
pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.

Allí cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.
Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,
con los ojos extraños y la interrogación en la boca,
quisieras algo preguntar a tu imagen,

no te busques en el espejo,
en un extinto diálogo en que no te oyes.
Baja, baja despacio y búscate entre los otros.
Allí están todos, y tú entre ellos.
Oh, desnúdate y fúndete, y reconócete.

Entra despacio, como el bañista que, temeroso, con mucho amor y recelo al agua,
introduce primero sus pies en la espuma,
y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide.
Y ahora con el agua en la cintura todavía no se confía.
Pero él extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se entrega completo.
Y allí fuerte se reconoce, y se crece y se lanza,
y avanza y levanta espumas, y salta y confía,
y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.

Así, entra con pies desnudos. Entra en el hervor, en la plaza.
Entra en el torrente que te reclama y allí sé tú mismo.
¡Oh pequeño corazón diminuto, corazón que quiere latir
para ser él también el unánime corazón que le alcanza!

Acampada en Sol (XI), imagen de  IpUrBeLtZ en flickr

Funciones del lenguaje, modalidades oracionales: lo importante es conversar

A veces las actividades más sencillas son las más productivas.

Esta mañana, en los cursos de 2º de ESO, hemos llevado a cabo la siguiente actividad. Se trataba de conversar sobre cualquier tema con el "pie forzado" de hacerlo con oraciones y frases en alguna de las funciones del lenguaje más frecuentes: representativa, expresiva y apelativa. Un alumno comenzaba a hablar de un tema utilizando la función expresiva, por ejemplo, y los demás, por orden, seguían hablando del mismo tema alternando las tres funciones. Cuando ya habían participado todos los alumnos, alguien comenzaba un nuevo tema, y así hasta que todos eran capaces de emitir mensajes apropiados en cada una de las funciones.

Después hicimos lo mismo con las modalidades oracionales: enunciativa, interrogativa, exclamativa, dubitativa, optativa, exhortativa y de posibilidad. Como eran más las modalidades que las funciones, la conversación se hizo algo menos fluida, aunque admitía una mayor cantidad de matices.

Creo que, en líneas generales, los alumnos aprendieron a distinguir las distintas funciones y modalidades y a emitir mensajes en cada una de ellas. Lo cierto es que, de camino, pasamos un buen rato y comprobamos cómo las funciones del lenguaje y las modalidades oracionales nos sirven para explicarnos para qué hablamos y con qué intención lo hacemos, y pudimos comprobarlo sobre la lengua que realmente utilizamos. Utilizar la lengua oral ayudó a que la actividad fuera más fluida.

Os dejo una muestra de conversación, de entre las muchas que hemos mantenido esta mañana:

• ¡Estoy embarazada! (exclamativa)
• Quizás estás equivocada (dubitativa).
• ¡Ojalá sea un niño! (optativa)
• ¡Disfruta del momento! (exhortativa)
• Es probable que tus padres no estén muy contentos (de posibilidad).
• Criar a un niño es una responsabilidad muy grande (enunciativa).
• ¿Quién es el padre? (interrogativa)

Y así hasta que participaban todos...

Algunas consideraciones sobre la ortografía de "nazismo"

La anécdota, contada así, tiene su gracia. Esta mañana, la profesora de PT de mi centro me contó lo que le ocurrió con un alumno. "Escribe una oración con la palabra 'nazismo'". Y el alumno escribió: "Nosostros 'nazismo' en 1997".

Después he seguido dándole vueltas al asunto y me han ido surgiendo una serie de dudas y de cuestiones relacionadas que intento aclarar aquí.

Una actividad lingüística que verse sobre la ortografía de una palabra desconocida para los alumnos posiblemente no consiga los objetivos deseados: el alumno no volverá a utilizar esa palabra que desconocía y que volverá a olvidar. En algunos casos se crea, incluso, confusión con otras palabras que sí son utilizadas, cuya ortografía, al parecer, no estaba suficientemente fijada.

Pero no es sólo la forma en que se enseña la ortografía. De hecho, una actividad lingüística que no tenga en cuenta el uso real de la lengua está abocada a ser un esfuerzo artificial e inútil. Los libros de texto están llenos de ejercicios de lengua ficticia, de textos creados para la enseñanza, carentes del espíritu vivificador de la lengua. También los profesores y profesoras de lengua somos especialistas en crear oraciones donde todo es analizado adecuadamente, oraciones que nadie dice ni escribe, que sirven para explicar el funcionamiento ¿de qué lengua?

Nos proponen que recomendemos libros de lectura que son, en verdad, ejercicios de construcción editorial más que resultado de un proceso creativo y en los que priman más los componentes de márketing que las exigencias literarias.

Atrapados entre los contenidos del currículo oficial, las propuestas predominantes en los libros de texto, el parecer de los compañeros de Departamento, la prueba de Selectividad, la gramática que los profesores de lenguas extranjeras necesitan que sus alumnos (también los nuestros) lleven preaprendida, enseñar Lengua Castellana y Literatura en España no es morir (no llega a tanto); pero muchas veces se convierte en una actividad muy difícil.

Final de curso: con fuerzas para grabar otro lipdub

Parece que le hemos cogido el gusto a esta actividad, pues lo cierto es que hemos vuelto a organizar y grabar un lipdub. Al parecer, el anterior supo a poco, hubo una parte del alumnado y del profesorado que no pudo participar y recibimos "algunas presiones" para volver a intentarlo en los días finales del curso.

En ese momento, que ya conté en otras entradas de este blog (I, II, III y IV), escogimos una canción completa. En este, en cambio, los alumnos y alumnas se decidieron por un montaje musical de varias canciones muy conocidas. Como gozan de un alto grado de libertad en la toma de decisiones (al menos, esa ha sido una de mis prioridades a la hora de programar la actividad) no he querido interferir en la selección, a pesar de que mis gustos musicales vayan por otros derroteros. Ricardo (un alumno de 3º de ESO) se ha encargado de realizar la mezcla y se ha avenido siempre a nuestras recomendaciones, por lo que le estoy muy agradecido. Lo mismo o más he de decir de nuestra cámara, Alejandra, que sufre lo indecible por conseguir un plano-secuencia con mínimos medios: videocámara casera, falta de iluminación o transiciones entre espacios con distinta iluminación, continuo movimiento (a veces franca carrera), adecuación de la música a los distintos espacios, etc. Sin su trabajo no hubiera sido posible nada de esto, o hubiera sido muy diferente.

Aunque los verdaderos artífices del video son los chicos y chicas del Proyecto Integrado de Medios de Comunicación, de 1º de Bachillerato: Carmen (@pinkclon), Laura (@touretting), Amparo (@csumbrella), Isa, Celia, Sara (@livewithnoair), Gabriel, Lina, Laura (@umiixi) y el sinfín de participantes que preparan celosamente sus intervenciones, aprenden las letras y ensayan sus coreografías. Participan alumnos (menos) y alumnas de todos los niveles presentes en el centro, desde 1º de ESO hasta Bachillerato e, incluso, enseñanza de adultos. Lo mismo puedo decir de los profesores y profesoras, que se han sumado de forma simpática a este proyecto, participando en los distintos momentos de la historia que hemos contado.

Por si no era suficiente embarcarse en una tarea de este tipo a final de curso, con los cuerpos y las mentes cansados y pensando en otras cosas más relajantes, algunas alumnas propusieron introducir el lipdub por medio de una secuencia cinematográfica que enlazara con el fragmento de Thriller, de Michael Jackson, así que nos pusimos a grabar algunos planos tras el rodaje del lipdub. El resultado adolece de la precipitación con que se rodó y se editó, pero no deja de tener su gracia, y se construye en contraste con el ambiente más desenfadado del lipdub.

A pesar de encontrarnos en el final de curso (o precisamente por eso), esta actividad de todo el centro ha servido como válvula de escape de las frecuentes tensiones que se producen estos días, tanto para el profesorado como para el alumnado. Ver trabajar codo con codo a alumnos de distintos niveles, que se enseñan coreografías, se maquillan mutuamente, se disfrazan, actúan juntos, mientras sus profesores o profesoras comparten con ellos estos momentos, es una experiencia única. Los lipdubs suelen terminar con la unión de todos los participantes en un mismo lugar, que suelen desembocar en largos aplausos, abrazos, saltos, etc. Yo diría que como resultado de la tensión acumulada, del deseo de que todo salga perfectamente; pero también del hecho de estar trabajando con las emociones, grandes olvidadas de nuestro sistema educativo.

Nada más. Os dejo con el video, esperando que os haga esbozar al menos una sonrisa.

Tarea final de Periodistas digitales: Entrevista a Elisabet Fonts

(Esta entrada se publica simultáneamente en Applicamos, el blog de Elisabet Fonts)

Se acaba el curso. Desde Periodistas digitales y Blogosferita V Centenario hemos querido culminarlo abordando uno de los géneros periodísticos más difícil: la entrevista. Pero no queríamos hacer una entrevista normal, ni una entrevista inventada. Hemos buscado la forma de conjuntar géneros periodísticos y competencia digital. Hemos propuesto una entrevista por videoconferencia.

Ha sido fácil seleccionar a la entrevistada. Elisabet Fonts (@elifonts_g) contactó conmigo hace unos meses para ofrecerme colaborar en su blog, cosa que hice (I y II). Pues bien, cuando se propuso esta actividad inmediatamente pensé en ella para que, por su parte, se dejara entrevistar por los periodistas en ciernes que forman el grupo de Proyecto Integrado de Comunicación Audiovisual de 4º de ESO. Los motivos: ser estudiante de Comunicación Audiovisual y administrar un blog (Applicamos) que en pocos meses ha alcanzado un gran número de seguidores y amplios contactos con empresas y proyectos audiovisuales punteros, centrado temáticamente en la tecnología, las redes sociales y los dispositivos móviles, sin olvidar todo lo que de esto tiene de común con el mundo educativo. El personaje era, pues, sumamente atractivo para mis alumnos y alumnas, periodistas vocacionales inmersos en el mundo digital.

Elaboré una tarea para dirigir el aprendizaje, que había de culminar en la entrevista propiamente dicha. En un principio habíamos pensado utilizar Skype, pero en el momento decisivo la herramienta no funcionaba (al parecer se había caído en toda España durante unas horas) y tuvimos que apañarnos con el chat de audio y vídeo de Gmail. El resultado técnico fue muy pobre (escasa calidad de audio y vídeo, retardo de varios segundos entre los conversadores, sonido entrecortado, lagunas y silencios,...). Una vez más hay que mencionar el tema de la conectividad de los centros educativos, la falta de recursos (no había una webcam en todo el centro) y las condiciones de trabajo que llegan a desesperar.


Sin embargo, el resultado desde el punto de vista del aprendizaje y, sobre todo, desde el lado humano ha sido muy satisfactorio. Estuvimos hablando de redes sociales, de dispositivos móviles, de estudios, de trabajo, de blogs, de conexiones y muchas cosas más. Los alumnos y alumnas quedaron impresionados por la cantidad de posibilidades que se abrían ante ellos. Y la media hora supo a poco.

Agradezco enormemente a Elisabet que se prestara a sufrir esta penitencia tecnológica y, más, que siempre tenga oídos para escuchar mis tonterías y, lo que es mejor, prestarse a colaborar con mi clase. Ella ya ha contado sus impresiones en esta entrada de su blog y la generosidad que demuestra es la que, por otra parte, la caracteriza.

Creo que es una actividad fácilmente realizable (si la tecnología no se pone tremenda) y que proporciona un rendimiento educativo para tener en cuenta.En este montaje explicamos lo que pudimos hacer. Yo me quedo con las caras de felicidad que podréis ver en la mayoría de las fotografías.



ADDENDA: Los alumnos y alumnas han expresado en sus propios blogs sus opiniones sobre la actividad. Aquí tenéis lo que dice Andrea, Beatriz, Miriam o Miguel.

Revisión de las calificaciones en Selectividad

La semana que viene es la temida Selectividad o Prueba de Acceso a la Universidad.

Se puede escribir largo y tendido sobre esta prueba, se pueden proponer reformas y criticar la forma de evaluación, y todo con razón, pero lo cierto es que, de momento, es lo que hay. El resultado de esta prueba clasifica numéricamente a los alumnos y alumnas y les permite o niega la posibilidad de estudiar la carrera deseada. Así que una de las frecuentes consultas es, más que sobre los exámenes, acerca de los mecanismos de reclamación, que son algo complejos.
Para los que estéis interesados en este asunto (¡Dios no lo quiera!), aquí os dejo un video explicativo que aclara todas las posibilidades.